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◉武満 徹 （1930～96）

『ア・ウェイ・ア・ローン』
弦楽四重奏のための （1980）

　武満は、2曲目の弦楽四重奏曲である『ア・ウェイ・ア・ローン』の着
想源として、ジェイムズ・ジョイスの小説『フィネガンズ・ウェイク』を用
いた。その音楽はクロード・ドビュッシー（1862～1918）へとさかのぼる
ことができるが、それとともに、ほとんどアルバン・ベルク（1885～
1935）のようなテクスチュアの中に、川の流れの速度を想像すること
ができるかもしれない。弦楽四重奏はしばしばリズム的にユニゾンで
動き、対位法を提示することはほとんどない。曲はテンポが変動する
単一楽章である。
　当時、とても若かったアルディッティ弦楽四重奏団にとって、この作
品の様式に取り組むのは挑戦だった。私たちは技術的にはもっと挑
戦的な前衛作品の演奏で名声を得ていたからだ。和声はかなりベル
ク風だが、フランス音楽の繊細さでもってこの音楽にアプローチしな
ければならなかった。ドビュッシーとアンリ・デュティユー（1916～
2013）のふたりが頭に浮かんだ。
　1988年、日本で初めて徹に会った際、彼の弦楽四重奏曲をよりよく
理解できたように思えた。このエレガントな男は、とても礼儀正しく、
英語では多少饒舌でもたしなめられることはないが、一言か二言、意
味のある言葉以外に、必要以上の言葉を発することはなかった。
　この作品は、東京クヮルテットの結成10周年のために委嘱され、
1981年初頭に初演された。私たちはすぐにこの曲を取り上げて、その
翌年にヨーロッパ初演を行った。

初演	 1981年2月23日　ニューヨーク、カーネギーホール
東京クヮルテット

委嘱	 東京クヮルテット

◉ ジョナサン・ハーヴェイ （1939～2012）

弦楽四重奏曲第1番 （1977）

　ジョナサン・ハーヴェイのことは学生時代から知っていて、当時、私
たちはカールハインツ・シュトックハウゼン（1928～2007）の『ヒュム
ネン』の演奏にいっしょに参加したりもした。ジョナサンは、サウサンプ
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トン大学で彼が教えていたころに、ロンドン以外での演奏に私たちを招いて
くれた最初のひとりだった。彼はまた、私たちに弦楽四重奏曲を書いてくれ
た初めての作曲家という点で、とても重要な最初の人でもあった。
　ジョナサンは極めて個性的な様式の持ち主だった。そこに何か影響が
あったとすれば、シュトックハウゼンということになるが、それもいくつかの
側面においてでしかない。驚くには当たらないが、ジョナサンは当時、すで
にシュトックハウゼンに関する本を著してもいた。
　ジョナサンは自らが仏教徒であると公言していたことから、私は彼の音楽
がそれまでに自分が理解していたものとは非常に異なるものであることを把
握しなければならなかった。彼は1977年にヴェーダ瞑想を始めたと説明して
くれた。彼はその瞑想の過程とこの弦楽四重奏曲の冒頭部分を比べてい
る。それは無から始まる虚空への祈禱のようなものである。聴き手の興味を
かき立てようとする多くの作品とは異なり、繊細でより洗練されたこの冒頭部
分は聴き手を曲の中へと招き入れようとする。弦楽四重奏曲は2台のヴァイ
オリンによるハーモニクスで始まる。ヴァイオリンには、時折、開放弦も同時
に鳴ってしまうくらいにごく軽く、弦の倍音が鳴るポイントに触れ、［倍音と開
放弦の］両方を響かせるように試みよとの指示がある。これにより［倍音と
開放弦のふたつの］音高のあいだでモールス信号のような効果が生まれる。
　リズムは直ちに開放弦と倍音のあいだの反復を伴いながら記譜されてい
く。まもなくひとつの音による旋律が現れる。Dの開放弦によるこの旋律は
弦楽四重奏の間で受け渡される。その後、異なる音高のユニゾンやオク
ターヴを伴いながら、弦楽四重奏全体によるシンプルな旋律が生成される。
チェロのC線をGに下げて調弦することで、特にオクターヴのパッセージで
は、弦楽四重奏により広く印象的な音域が与えられる。ジョナサンは「弦楽
四重奏曲［第1番］はこの無垢な旋律から生まれた」と語っている。
　音楽はいくつかの異なった素材のあいだを行き来し、レガート・リリコと記
された主題旋律の美しく装飾されたヴァージョンに帰る。ここで難しいのは、
付随するたくさんの装飾音に旋律をうまく嵌めていくあいだ、この旋律をクリ
アに保つことだ。音楽が加速し、さらに狂乱状態となると、やがて音楽は小
節線の完全にない自由なパッセージへと離脱する。ここから音楽は水平方
向へと入念に考え抜かれたものとなる。素材はさらに類似したものになって
いき、全員が奏する8分の3拍子のリフにいたる。  
　一連のバルトーク・ピッツィカート［ピッツィカートを行う際に、強くつまみ上
げた弦が指板に当たる音を同時に響かせる奏法］やコル・レーニョ・バットゥー
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パレットが組み込まれている。この音響のパレットは弦楽器の演奏法への型
破りなアプローチから得られるものだ。そのアプローチは作曲者によって完
全に組織化されたもので、単なるノイズという概念を超え、新たな音楽言語
を打ち立てようとするものである。
　ラッヘンマンの弦楽四重奏曲第2番「精霊の踊り」と第3番「グリド」は、
どちらも私たちのために作曲された。しかし、「グリド」は前2作とは異なり、
主として通常通りに演奏される音高で構成されている。それゆえに、この作
品には彼の前の2つの弦楽四重奏曲と同じ演奏上の問題があるわけではな
い。スコアにはラッヘンマン的な効果が散りばめられてはいるが、それらは
たいてい音高のある響きの背景である。この楽曲には唯一ノイズの響きが
優勢になる箇所があるが、それは激烈なアッチェレランドによるセクションの
まさに論理的な帰結として生じるものだ。
　この楽曲の作曲中、ヘルムートは大きな不安を抱いていた。それまでに書
いたさまざまな音符を試奏するために会合を持ちたいとの申し出があったた
め、私たちはバーデンヴァイラーというドイツの小さな町に集まることになっ
た。試奏すべき断片は数多くあり、作曲家から、それらをいくつもの異なるや
り方で演奏するよう頼まれた。3、4時間ほど、私たちはかなり熱中して取り
組んだ。数日後、このセッションを受けてどうなっているのかを知りたくて彼に
電話をしたところ、彼はあいにく自宅を留守にしていた。しかし、彼の妻であ
る幸子［ピアニストの菅原幸子］が言うには、彼はすべて破り捨てて、最初か
らやり直すことにしたらしい……。「グリド」は、2001年11月のメルボルン・フェ
スティバルでの初演までに、なんとか完成にこぎつけることができた。
　「グリド」とは、［イタリア語で］悲鳴あるいは叫びを意味する。このタイト
ルと作品そのものは、前2作よりももっと鳴り響く曲を書いてほしいとリクエス
トした私への直接の応答である。「グリド」は、当時のメンバー、グレーム
（Graeme）、ローハン（Rohan）、アーヴィン（Irvine）、ドヴ（Dov）の頭字語で
もある。そのため、この作品はアルディッティ弦楽四重奏団やそのメンバー
と強く結びついている。メンバー全員がリハーサルや着想の過程でとても重
要な役割を担ったからだ。

初演	 2001年11月2日　メルボルン・フェスティバル
	 アルディッティ弦楽四重奏団

※［   ］は訳者による補足

ト［弓の棹で弦を叩く奏法（通常のコル・レーニョと同様）］が続き、総奏によ
るピッツィカートの和音で激しく締めくくられると、主題旋律のゆっくりとした
ヴァリアントがシンプルな装飾音をともなって戻ってくる。そして、この弦楽
四重奏曲は、私たちを宙吊りにするようにして閉じる。

初演	 1979年3月6日　アルス・ノヴァ・フェスティバル、サウサンプトン大学（イギリス）
	 アルディッティ弦楽四重奏団

◉ 細川俊夫 （1955～ ）

『オレクシス』
ピアノと弦楽四重奏のための （2023）

　アルディッティ弦楽四重奏団の結成50周年の記念作品として、サントリー
ホールとアルディッティ弦楽四重奏団の委嘱で作曲。ピアノの北村朋幹をソ
リストに想定したピアノ五重奏曲は、アーヴィン・アルディッティからの要望で
あった。初演者の北村朋幹とアルディッティ弦楽四重奏団に捧げる。
　この作品は、シンプルな上昇音型と下降音型が交差し、それが何度も反
復され、少しずつ変化していく。母胎となる和音があり、その和音から旋律
は生まれてくる。その上昇、下降音型を光と影、陰陽のようにとらえ、音宇
宙が形成されていく。
　題名の「Oreksis」はギリシャ語で、本能的欲求を意味する。存在の空白
（空虚）を埋めたいという宇宙的な本能（内的な促し）に沿って、音楽を生み
出したいという願いから、この題名を選んだ。理性で制御することのできな
い内から溢れるような「歌」に満ちた音楽を書きたい。

［細川俊夫］

初演	 2024年3月7日　ベルリン、ピエール・ブーレーズ・ザール
	 アルディッティ弦楽四重奏団、北村朋幹（ピアノ）

◉ ヘルムート・ラッヘンマン （1935～ ）

弦楽四重奏曲第3番「グリド」 （2000／01）

　ほぼ40年前に、彼の最初の弦楽四重奏曲である「グラン・トルソ」と初め
て出会って以来、ヘルムート・ラッヘンマンの音楽は、私を魅力的で刺激的
な旅に連れていってくれている。「グラン・トルソ」の音楽は、伝統とのラディ
カルな切断としか言い表しようのないものであり、そこには個性的な音響の


